军营生活的每一天都被严格规划着，从黎明到日暮，我们都在训练场、食堂和宿舍三点一线间往返。清晨的哨声划破天际，我们便开始了一天的操练：从最基础的军姿站立到复杂的战术演练，从队列行进到实弹射击，每一项训练都要求我们全神贯注。政治教育课也是必修内容，十个新兵训练科目必须全部达标。

经过三个月的淬炼，每个新兵都要达到这样的体能标准：一百个俯卧撑、一百个仰卧起坐、一百个深蹲起跳、一百个引体向上，还要完成五公里的越野跑。汗水浸透的迷彩服见证着我们的蜕变。

至于参军的意义，当你真正穿上这身军装，走进军营的那一刻，就会明白...

新兵连那段日子，最让我刻骨铭心的莫过于没完没了的紧急集合训练。按理说每个新兵都要经历这个，可我们连队简直是把这项目玩出了新高度——整整一个月，每晚都要被哨声惊醒四五次。现在想来，估计是当时班长们精力过剩，拿我们当消遣了。经历过的人都知道，这种强度的训练意味着什么，离精神崩溃真的就只差那么一步之遥。

记得我们班有个战友特别有意思，每次紧急集合时都要跟被子较劲。别人都是胡乱一卷就往外冲，他非得把被子叠得方方正正才肯出门。结果可想而知，每次都是最后一个到集合点，被班长训得狗血淋头。可第二天晚上，他还是会犯同样的毛病，那股子倔劲儿真是让人哭笑不得。